dar înainte de toate, corpul mă învelește.

de Viviana
Lucrări textile de Cristina Breazu

E bine să știți că citind acest text veți găsi mențiuni de abuz sexual și descrieri sexuale mai explicite.

 

Cred că este mai adevărat să spunem că asexualitatea este definită de o relație atipică cu sexul, în raport cu ceea ce a fost decis de societate în general ca fiind normativ, iar această natură atipică este marcată de diferite grade de atracție și dorință sexuală.
— Refusing Compulsory Sexuality, A Black Asexual Lens on Our Sex-Obsessed Culture de Sherronda J. Brown 

corpul meu gol & euforic, ultra hidratat în sirop de arțar, țopăind de pe-o rocă pe alta printre trestii uriașe. totul e portocaliu, ca pe suprafața soarelui, și se derulează fără vreun punct culminant. îmi amintește de cele 12 fotograme ale lui Muybridge, dar mă abțin, cu gândul la Calul fără nume, care a galopat forțat înspre inventarea cinematografiei. 

apuc. răsucesc. trag. total non-erotic. textura abrazivă mă electrizează, cum ai arde cu bricheta ațele răzlețe de la niște șalvari scămoșați. nu aș putea apuca, răsuci, trage firul capilar sau axilar cu aceeași gratificare. a-mi pieptăna părul pubian cu degetele e doar un joc senzorial, la fel cum aș mângâia iarba carbonizată din IOR și asta m-ar liniști parțial. 

meseria mamei: să te scape de vegetația corporală. 

intri în cămăruța cu 2 paturi despărțite de un paravan. 

  totul e atât de alb angoasant de medical. 

    te dezbraci, primești chiloți de unică folosință, te sui pe pat. 

     mama îți zâmbește larg forțat 

reacționează onomatopeic la orice îi spui ooo aaa uuu 

își însiropează vocea aspră. 

totul pentru bacșiș, pentru reputație, pentru că îi ești clientă 
și ai puterea (aparentă). 

până ce 
CEARA încinsă ajunge pe tine. e lipicioasă, nu o poți spăla sau șterge cu una, cu două. mama o jupoaie contratimp, violent de satisfăcător. aici, ea are puterea ritmicității, asupra corpului tău care cedează durerii inutile. 

și urli. 

peste aproximativ o lună vei uita chinul. ai să lași ceara să-ți chelească corpul din nou. e fin la atingere. și atât de gol. 

aud toate poveștile de explorări intime fragede. nu mă identific cu niciuna. genitalele mele existau doar când trebuiau epilate. de la 11 ani, lunar, „Brazilian wax”. mâinile venoase ale mamei
care ungeau ceara fierbinte, înconjurând alunița și protejând labiile. când dezlipeau violent ceara, pielea amenința să mi se despice de pe carne cu tot cu părul greșit nedorit obscen pentru un copil de 11 ani. părul, acum fidget toy. părul, acum lăsat să se extindă în voia lui ca o viță vie, umbroasă și gâdilitoare. 

la 14 ani, aveam să aflu că masturbarea e un sport practicat de toată lumea, mai puțin de mine. sunt în cerc cu prietenele prietenelor. P. se masturba de la 9 ani sub cearceaf, până a prins-o maică-sa. D. se auto-penetra cu castraveți și morcovi și dovlecei. C. se masturbează din 3 în 3 zile. A. se freacă de la 5 ani de perne. Sora lui C. se freacă de canapea de față cu ea. R. se masturbează sub presiunea dușului. D. știe că are orgasm când îi amorțesc degetele. eu înghit în sec și închid repede reclamele porno infiltrate pe laptopul virusat al familiei. la scurt timp după, un threesome în care nu vei simți nimic altceva decât euforia că ești valid sexual în timp ce lichidele prietenelor se preling pe coapsele tale. 

pactul cu mama în care am convenit să o sun după ce fac prima oară sex penetrativ cu celălalt organ genital. am sunat-o. nu, nu am pătat cearceaful. nu, nu am simțit nimic. dar asta nu m-a mai întrebat. 
să fiu atentx ca labiile să-mi fie aplatizate cât port colanți la ora de sport. să nu fac pipi în alte băi decât cea de acasă. să nu port rochie fără pantaloni. să nu flirtez prea mult, altfel se va interpreta că vreau să mă fut cu acest necunoscut. să fiu vigilentx la semnalele de împerechere. și totuși, să fac glume sexuale. să mă feresc din a părea rigidx, timoratx sau prea asexualx;). să îmi anulez trăsăturile sexuale. să par asexuatx e cel mai safe. 
o lume asexuată=o lume absolvită de gen??? dacă nu am sex, cum îmi poți asuma și parafa pe hârtia care-mi atestă existența pe acest pământ – genul, vitalul gen fără de care totul ar fi prea debusolant?????!!!!! P.S. mulțumesc vezicii că îndură cu mine presiunile socializării de gen.

Sexualitatea compulsivă și cultura violului fac ca oamenii să fie forțați în situații sexuale, din cauza asumpției că ar trebui să-și dorească să facă sex și că există ceva greșit, nenatural și inuman, dacă nu își doresc acest lucru.
— Refusing Compulsory Sexuality, A Black Asexual Lens on Our Sex-Obsessed Culture de Sherronda J. Brown 

crezusem că masturbarea le aparținea doar așa-zișilor labagii ambulanți. 
intru în gang ca în cutia cu mistere. mișc capacul să o deschid, ȚACPAC, pișcă șarpele. grăbesc pasul, mimând că n-am văzut creatura flască, expusă nonșalant în toiul zilei. intru în bloc. etaj 1. lângă ușa pe care aveam s-o descui. cap chel. șliț descheiat. creatura flască din aceeași specie. tot ce pot face când intru în casă e să râd nervos în oglindă. aici se însămânțează anticiparea abuzului sexual. îmi respiră în ceafă cu fiecare destăinuire a prietenelor, fiecare știre, fiecare privire libidinoasă. toate privirile lor, lipitori pe corpul meu
camuflat în furie, gata de ripostă. port strat peste strat peste strat ketheric – angelic – karmic – astral – mental – emoțional – eteric – dresuri – colanți – pantaloni evazați – rochie – cămașă – inele. mă simt un cocon umblător, ghem rostogolitor, un jurnal cu lacăt, bloc fără interfon, scut refractor. o prietenă mă învață să imaginez un bulb alb înconjurul meu, care filtrează aerul îmbâcsit al bucureștiului. cred că mă apără. 
înainte să urc etajul, îl sun pe tata să îmi deschidă ușa. lumina blândă din holul casei, răsfirată în holul blocului, mă apără. 
toate imaginile auto-induse în care sunt prinsărăpităstrangulatărestricționatăabuzată

mă apără. dar înainte de toate,
corpul mă învelește. 

mănânc intenționat o conservă de ananas înainte să fac sex–să mi se facă sex–să disociez în timp ce mi se face sex. îmi zice că vulva mea are forma unui fluture. ceea ce o face plăcută vizual. wtf? înmagazinez toate părerile despre vulve cleioase urzicate încinse aride mirosind a păstrăvărie sau detergent a sprite sau baltă brânzită. le atașez de vulva mea și toate vulvele. vulvofobie internalizată. scissoring e o poziție sexuală clasică lesbiană pentru că foarfecele castrează. ador sexul până ajunge la genitale. genitalele au o viață proprie și asta mă terifiază. genitale salivând lichide vâscoase, genitale tremurând mișcând sunete, genitale împroșcând dilatând contractând. genitale imprevizibile. genitale care promit intimitatea. genitale care nu sunt doar pentru pipi und kaki in pipikaka land. genitale care promit plăcerea. și mă păcălesc. 

„Aceflux este definită ca fiind o orientare care fluctuează, dar rămâne, în general, pe spectrul asexualității. O persoană aceflux poate simți foarte puternic că este asexuală într-o zi și mai puțin asexuală în altă zi; uneori, poate simți că este demisexuală sau greysexuală. Unii indivizi aceflux pot simți că sunt alosexuali în anumite momente.” 

sexul sexuat înseamnă electricitate disociativă, suprastimulare chinuitor de conținut. preludiul există doar ca un vehicul, fie el mai lent sau accelerat, spre apogeul sexual. totuși, dacă ar fi lăsat să fie un pământ umed care ne înghite în fertilitatea senzațiilor, în ce feluri ne-ar putea anima? ce rădăcini ale plăcerii ar putea extinde în trupurile noastre? preludiu: din latină prae = înainte și ludere = a se juca. 

de ce sexul devine serios după preludiu? 
de ce trebuie să înceapă și să se sfârșească undeva? 
de ce nu poate fi doar un miez? 

sexul asexuat e să ne tăvălim în piele. să mușcăm și să lingem urma mușcăturii. să ne mângâiem concentric frunțile. să măsurăm cu buricele degetelor distanța dintre alunițe. să ne pilim unghiile
înainte de penetrare. să ne odihnim capul între coapsele celuilaltx. să încălzim la oală apa cu care ne vom spăla reciproc părul capilar și corporal, după 7 zile de apă rece sloi. să debităm onomatopee unx în gura celuilaltx. să ne-ncolăcim fără vreun scop, ca niște pisici narcoleptice și să ne ia 4 zile să ne descâlcim. 
sexul asexuat înseamnă să colecționăm suficiente senzații până putem ghici cum se simte să purtăm o altă piele decât cea proprie. 

în cupa menstruală îmi văd sângele pentru prima oară. pânză lichid închegată. o scurg din palmele siliconate ale cupei. nu se deșiră, rămâne intact ca o celulă roșie. sânge indivizibil sânge sănătos pe care îl colectez în cupă cum ai colecta ploaia în găleți saliva în mandibulă. înainte răsuceam sângele în absorbant, îl ejectam ca pe-o sarma în gunoi. acum gâdil textura sa mlăștinoasă cu degetul, amestec ca într-o supă densă de sfeclă. mă conectez la anatomia invizibilă mistică în care trebuia să mă încred ca într-o zeitate biologică. o anatomie pe care nu o poți învăța din cărți și ilustrații. o anatomie care are nevoie să fie palpată ca să existe. 

aflăm de pe un story că putem filma onaniștii în loc să fugim de ei, în loc să îi ținem în memorie ca monstrul de sub pat, ca un Peeping Tom clonat în noi. 
lentila funcționează ca ochiul meduzei: îi îngheață în timp și spațiu, doar că nu al creierului nostru, ci în creierul digital al camerei. și asta, doar gândul că organele lor nu vor face parte din noi, ne apără.

asculți „DEAD MEN DON’T RAPE” în căști, ai pielea îmbrobonată, fiori și foc care-ți circulă prin corp, gata să fie săgetat. impulsul castrării când prima partenerx îți povestește că a fost violatx. impulsul castrării  când ultimul partenerx îți povestește că a fost violatx. furie care vrea să apere și nu poate. furie care dă în plâns. furie care crește și nu iartă și nu uită. visul castrării parțial satisfăcut în filme. scenă: în închisoare, vrea să-l forțeze să i-o sugă, celălalt îl amenință că îl poate castra cu dinții. copilul de 12 ani memorează ca un survival hack. altă scenă: veterinara îi sedează și castrează pe violatorii ei. ei o înjură, dar de-abia mai pot merge drepți. un nene neștiutor face omletă din testiculele violatorului și o mănâncă. 

singurul giveaway câștigat vreodată: un vibrator cu 11 viteze care lasă doar copleșire în tine. ironic și norocos să câștigi un vibrator, tu neștiind să te masturbezi. te chinui la 20 de ani, ce altx fac intuitiv pe la 5 ani. în dușul căminului nu reziști mai mult de 1 minut. e plăcere, dar e insuportabilă. se cațără pe tine, te sufocă. te zbați silențios cu tot sângele accelerat în pomeți, de parcă nu ar fi ceva ce ai fi decis nesilitx de nimeni să faci. tu cu tine. tu fără tine. repeți experiența seară de seară, ca un task ce trebuie bifat. tu pe marginile plăcerii. plăcerea ca un puț secat. 
(poate că e cea mai tristă amintire: eu forțându-mi solo-sex, încercând să performez normativitatea sexuală fără un consimțământ real cu corpul meu. unde e granița dintre explorarea limitelor și forțarea unei narațiuni care să mă facă să mă simt „normal”? aflu despre corrective
rape, mă întreb dacă la asta m-am auto-supus singurx, forțând un orgasm care nu se ivea, căutând obsesiv evenimentul traumatic care m-a făcut să deviez de la alosexualitate, pitindu-mă în toate momentele în care am simțit, totuși, DORINȚĂ. 
ironic, îmi era teamă ca acest text să reiasă patologizant, în timp ce eu mă auto-patologizam, căutând răspunsuri și cauzalități, ascultând sacral chakra healing meditation, citind cărți binare despre female sexuality awakening, căutând zadarnic vreo nișă de porn care mi-ar plăcea, citind forumuri despre orgasm și particularități medicale în lipsa lui, făcând terapie menită să mă 
conecteze cu corpul meu în scopul unei reabilitări la normativitate. 

și am obosit.) 

înainte de toate, corpul mă învelește. e și în asta plăcere. supapele corpului îmi permit să simt orice e de simțit. transpirația clătește senzațiile. lichidele se omogenizează și-și fac troc între ele. Sheela-na-gig mă face să vreau să-mi fac scorbură în propriul vagin unde să hibernez, să mă resuscitez la nevoie. Scorburi interne, pântece-balansoar, sunt locuințe permanente unde nu trebuie să plătim chirii, unde cutremurele nu ne amenință și poluarea urbană se autofiltrează. pereții lor, niște acolade încăpătoare, se strâng și extind într-un ritm pulmonar. ne protejează de presiunile patriarhale & capitaliste, ne lasă să existăm fluid & hibrid. 

Vaginul primordial 
stupul de lumină din care 
prima amibă 
s-a târât lipicioasă 
și 
pulsând 
H2O.

***

Acest text face parte din proiectul „Autoetnografii periferice – ateliere de scriere feministă”, un program desfășurat în cadrul a trei serii de ateliere cu moduri diferite de abordare a scrierii feministe. Textul de față face a fost realizat în grupul Proză/scriitură (auto)ficțională, facilitat de Carolina Vozian. Proiect cultural co-finanțat de AFCN.